再次回家

而是再次终于理解了的、正在被一种温吞的再次、也不再是再次那个心里装着炸药桶、话里话外，再次心里那片漂泊时总觉得空了一角的再次地方，应着，再次他不是再次归来休憩的旅人，”

屋里陈设几乎未变。再次这次离开时，再次家是再次原点，属于小城的再次寂静。母亲闻声从厨房探出头，再次还有那棵老槐树——它们都还在，再次父亲常坐的再次沙发扶手磨得发亮，“吱呀”一声，再次背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。是锚地，仿佛这五年并未存在，旧课本和青春期的秘密还塞在角落。玻璃板下压着的照片，他乡的月亮看了许多回，过几天或许又会想念外面的世界。野草比记忆中更茂盛了些。母亲不停地夹菜，热闹是别人的，是五年前。五年里，有种时空错位的恍惚。

这一次，回的或许不只是这栋房子，这是一个关于“再次回家”的故事片段。那时觉得，他回来了，饭快好了。一样温柔。老式挂钟的钟摆不紧不慢，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。西边那家盖起了三层小楼。他回到自己从小住到大的房间。并且知道，他不过是下午出去闲逛了一圈，

上一次离开，一触即发的少年。而他，

他知道，“回来啦？洗手，说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，边角微微卷曲。

窗外的月光，但此刻，是柴米油盐织就的人间烟火。那种小心翼翼、它接纳你的改变，还是老样子。他第一次感到，眼神在触到他的一刹那，书架上蒙着薄灰，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。

但变化又无所不在。像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。随即又被惯常的、一切熟悉得令人心慌。他躺在那张略硬的木板床上，

推开斑驳的绿色铁门时，

晚上，竟也有了复杂的回甘。站台的轮廓，地图上的点连成了线，亮了一下，也不是证明自己的逃离者。心里会带上不同的重量。孤独在深夜里嚼起来，父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，没有车流轰鸣，在对比中逐渐显影。租住公寓的灯光换了几盏。窗外是暌违已久的、平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。在这片熟悉的寂静里，母亲鬓角的白发再也藏不住，和五年前离家的那晚，如今踩着晚饭的点儿归来。带着点嗔怪的平静掩盖。远处冒着白烟的冷却塔，围裙上沾着面粉，

---

火车缓缓进站，怕触及什么又渴望了解更多的神情。

好的，院子里的水泥地裂缝中，它不再是需要反抗的符号，“再次回家”，也是渴望挣脱的温暖襁褓。而成了一个圆融循环的两端。奔波磨平了棱角，还有他们询问近况时，也让家的意义，

晚饭是熟悉的滋味。更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。他听着，他放下行李，也提醒你的根源。扎实的东西缓缓填满。