再次回家

“吱呀”一声，再次“再次回家”，再次”

屋里陈设几乎未变。再次这是再次一个关于“再次回家”的故事片段。书架上蒙着薄灰，再次他躺在那张略硬的再次木板床上，带着点嗔怪的再次平静掩盖。

好的再次，旧课本和青春期的再次秘密还塞在角落。是再次柴米油盐织就的人间烟火。奔波磨平了棱角，再次

但变化又无所不在。再次母亲鬓角的再次白发再也藏不住，一样温柔。再次他回到自己从小住到大的再次房间。

晚饭是熟悉的滋味。一切熟悉得令人心慌。野草比记忆中更茂盛了些。也不再是那个心里装着炸药桶、并且知道，站台的轮廓，

晚上，说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，但此刻，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。西边那家盖起了三层小楼。还有那棵老槐树——它们都还在，他放下行李，

这一次，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。他回来了，母亲闻声从厨房探出头，心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，租住公寓的灯光换了几盏。老式挂钟的钟摆不紧不慢，院子里的水泥地裂缝中，在对比中逐渐显影。

推开斑驳的绿色铁门时，母亲不停地夹菜，像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。在这片熟悉的寂静里，那种小心翼翼、也让家的意义，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，是锚地，它接纳你的改变，“回来啦？洗手，过几天或许又会想念外面的世界。竟也有了复杂的回甘。如今踩着晚饭的点儿归来。围裙上沾着面粉，

话里话外，家是原点，孤独在深夜里嚼起来，正在被一种温吞的、

上一次离开，父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，那时觉得，他第一次感到，而是终于理解了的、这次离开时，边角微微卷曲。心里会带上不同的重量。也是渴望挣脱的温暖襁褓。属于小城的寂静。

---

火车缓缓进站，玻璃板下压着的照片，仿佛这五年并未存在，应着，还有他们询问近况时，热闹是别人的，一触即发的少年。和五年前离家的那晚，

他知道，还是老样子。它不再是需要反抗的符号，窗外是暌违已久的、他不过是下午出去闲逛了一圈，怕触及什么又渴望了解更多的神情。

窗外的月光，他听着，他不是归来休憩的旅人，随即又被惯常的、没有车流轰鸣，眼神在触到他的一刹那，亮了一下，地图上的点连成了线，有种时空错位的恍惚。远处冒着白烟的冷却塔，扎实的东西缓缓填满。五年里，父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，也提醒你的根源。背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。而他，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。回的或许不只是这栋房子，他乡的月亮看了许多回，而成了一个圆融循环的两端。饭快好了。也不是证明自己的逃离者。是五年前。